胡蝶

　唐突に意識が開いた。
「あ、起きた！」
　目を開けると、犬の顔が真っ先に目に入った。雑誌を放り出して、畳の上をいざり寄ってくる。
「……犬？」
「珍しくぐっすり寝てたねぇ」
　枕もとまで来ると、両手を顔の脇について覗き込んでくる。眼鏡を外しているので、表情がよくわからなかった。「ぐっすり？」
「うん。俺がちょっとだけ隅っこ齧ってもおきなかったびょん」
「……」
　しゃべるのがめんどくさくなったので、頭を叩いた。視界は悪かったが、近いのと標的が動かなかったのとで、見事にヒットした。
「キャイン！　ちょっとなのにい」
　犬が甲高い悲鳴を上げる。携帯の液晶表示を見て、俺は呆然とした。
　もう夕方だった。
「俺は寝ていたのか」
「だからぐっすりだってば」

　眠りすぎていたせいだろうか。体中の関節が固まっていた。体を起こすと、すぐにメガネをしていないのが不安になる。
「はい、メガネ」
　犬が差し出してくれたが、持ち方は酷かった。
「指紋つけるな」
　あれ、は、夢だったのだろうか。思い出すだけで肺の重くなる、完璧に気配を消しているくせに、強烈な存在感。空気だけで、相手を氷付けにするような、静かなのに圧倒的な視線。自分の武器が、手のひらの内側で温まっていく感触。渇いて粘つく喉。あれが、夢？
「何かなかったか」
「何って何？ナニ？」
　この調子では、なかったらしい。もちろん、何か変事があったなら、こうやってのんびり夕方まで寝ていられたはずはないのだが。
「俺はどういう状態で寝ていた？」
「状態って。ふつう」
「そうか」
　よくある、ことだ。夢の中では夢は現実だ。あまりに生々しい夢を見て、目覚めた時にはそれが夢だったかどうかわからない。（どちらが夢でどちらが現実かなんて、あなたに判断できることでしょうか？）（もしかしたら、今僕とあなたがこうして話しているのも、夢かもしれませんよ）いつだったか、骸様が笑いながら言った言葉が蘇る。（あの人は、意地悪だ）
　考えてみると、夢ならではの不条理なことがいくらでもある。まず、なぜ、あの「侵入者」と遭遇したのに、自分は無事なのか。次に、頭は悪いが鼻の鋭い犬に気付かれずに、どうやって出て行ったのか。
第三に、そもそもどうやって入ってきたのか？第四に、どうして何もせずに去った？
「柿ぴー？フリーズしちった？」
「犬、骸様は」
　そうだ。「あれ」は、居間の方へ向かっていた。あちらには、台所と、勝手口と、居間があり、居間には骸様の私室がある。
「朝から見てないびょん」
「なんだと？」
「だいじょぶ、家には居るよん。でも出てこないの」
「あの部屋からか」
　骸様の私室には、骸様と、現在はあの少年がいる。
「注意したほうが、いいかもしれない」
「あの子？」
「いや、骸様にだ。これ以上膠着状態が続いたら、あの方のことだ。
自分で中に入って確かめかねない」
「うっひゃー、そっち」
　犬が盛大に顔を顰めた。俺も犬も、骸様とは長い付き合いだ。心当たりもそれなりに、ある。
「骸さん、けっこういつもやりすぎになっちゃうんだよね、イロイロ」
「……ああ」
「切り札ってさぁ、超強いから切り札なんれすけど、使うとリスクやらお代やらがデッカイから切り札なんだもんねぇ」
「ああ」
　そう。ここぞと言う時に使う切り札は、逆に言うとここぞと言う時しか使えないということなのだ。
「ね、柿ピー」
　そして犬は、珍しく躊躇した。
「なんだ」
「あのね。……こういう時おれ、骸さんはちょーつええしかしけーし、なんでもできちゃうしやっちゃうけど、人間なんだなあ、って思って、嬉しくなっちゃう……のれす」
「……そうか、そうだな」
　「こんなこと言うと、人間は醜いって言われちゃうかな」
　少し俯いて、犬は小さく唸った。

作話トップ