羽ばたきの音が聞こえる 　山本武の目には沢田綱吉が映っていた。鳥かごを持って苦笑している。 苦笑は彼がもっともよく浮かべる表情の一つだ。 「鳥が逃げたのか？」 　鳥かごの扉は開いていた。音も立てずに、静かに揺れている。 「や、逆」 　武によく見えるように鳥かごが差し伸べられる。格子の向こう側に黄色い小鳥が一羽、揺れるかごも 、開けっ放しの扉も意にとめずに自分の尾羽をつついている。 　 「逃がそうと思ったんだけど、逃げないんだ」 　眉根を下げて笑いながら、捕まえて外に出しても部屋の中でじっとしているのだと言う。 「そりゃまあ、そうだろうな」 「だよね。考えてみたら、この子は生まれた時からかごの中に居て、かごの中で育ったんだ」 　武と綱吉の視線を気にせず、小鳥は毛づくろいにいそしんでいる。 「この子にとっての世界はこのかごなんだ」 　小柄な彼が顔を上げる。武の目に小さな顔と大きな目が見えるようになった。 「この子が外に出ることがあるなら、その時は」 　不意に、小鳥が翼を羽ばたかせた。 　主の居なくなった部屋で、武はすぐに鳥かごを見つけた。窓辺に積みあがった本の上に、無造作に置かれている。 一瞬驚きに見開かれた目が、徐々に笑みに細まる。 「……はは」 　鳥かごを持って苦笑する。 　 　空っぽだった。 　目を閉じて、耳を澄ます。 　羽ばたきの音が聞こえた気がした。 　若きドン・ボンゴレの葬儀は、厳しい情勢を慮り、ごく近しい者たちによってひそやかに行われた。